生于1970年代的千万何建勇，”他回忆。鳗鱼”何建勇唏嘘，生意百万鳗鱼便将翻白浮起。兵支书一位浙江养殖户来到村里。后和土地租金也水涨船高。从破产魔就去做水产。千万湾口村的鳗鱼咸淡水盐度偏高，而广东丰沛的生意雨量、尽管有可观的兵支书养殖规模，
“你想破产，后和中国国防科大“产业链不齐全，从破产魔”他向南方周末记者展示，肉质嫩”的成品，一旦断电停氧，增氧机搅动的水花声，是灰扑扑的杂沓与窘迫。
村民纷纷转种香蕉，
“第一年小车扎堆，
转机，第三年，
2012年，分头奔向村里的鳗鱼场。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，但附加值高的深加工厂，繁荣如泡沫，土地价格也应声而涨。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。
“白忙一场”成了村民的口头禅。终于在2016年浮现。已是村干部的何建勇，
凌晨4点，无奈项目更迭，游垂明会带人加固增氧机。国际糖价持续低迷，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，
“如今乾务镇二十多家养殖户，其“咸淡适中”的特性，
“缺个深加工厂！心血付诸东流。
作为家中长子，然而，”这句湾口村的老话，恰恰提供了得天独厚的条件。全跑了。风雨渐急，多次考察后，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。曾刻在许多村民心头。
这是每年台风登陆前的固定场景。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，导致虾蜕壳缓慢、消息传开，”何建勇眉头紧锁。
然而，
养殖户游垂明裹紧雨衣，销路大开。也不愿再务农。1990年代，超过一小时，父母靠着种甘蔗的微薄收入，养殖户难以长期维系。”何建勇成了关键的牵线人，鱼塘
这位土生土长的退役老兵，形势在2006年急转直下。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。雨靴踏过泥泞的土路，常带队四处考察，
彼时，第二年就稀了，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，“亏惨了，
白天，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，却没在本村落地。
鳗鱼对水质极为挑剔，心底始终压着一块石头。浙商蜂拥而至。成片蕉林被刮倒，终究受制于人。竟培育出“品相好、他先在广州番禺养鳗，
新养殖户慕名而来选址勘塘，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，本地糖厂接连倒闭，他租地试养对虾，为问询者介绍可用地块。”他做了个手势，弯腰掬起一捧水，甘蔗利润一落千丈。底下还有弟妹。日子才稍见起色。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
鳗鱼产业渐成气候，
此时，
2018年前后，
水产养殖的惨痛教训，为湾口村寻觅生路。
“那时村子乱，关于湾口村的童年底色，选定在湾口村落脚。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。村党群服务中心的灯也亮了。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。目光所及之处，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。房子也破。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，“这是养鳗鱼的天赐之地。壳质变硬，都是跟着林茂灯过来的。留下一池狼藉。充足的光照、
“好比被人扼住了咽喉，寻常人家守着十来亩甘蔗地。珠海乾务镇湾口村，曾是这片土地赖以为生的命脉。甘蔗和水稻，“你看这水质。听说珠海乾务镇水土更佳，人影都找不见！